“不敬青稞酒呀，不打酥油茶呀，也不献哈达，唱上一支心中的歌儿，献给亲人金珠玛…”，这是我们从小听到大的一首经典老歌，也是我们了解青藏高原的一扇窗户。今年6月中旬，我接到一项光荣任务，与组织人事处一位干部护送我们单位小陈同志去拉萨技术援藏，有幸亲口尝到了芳香四溢的酥油茶，喝到了清烈甘醇的青稞酒。
    我们一行三人从上海出发，经过8个多小时的长途飞行，下午4点到达贡嘎机场。拖着疲惫的身体走出机场，环顾四周，蔚蓝色的天空下，飘忽着朵朵白云，空气中不染一丝尘埃，是那样的澄净，那样的宁静，仿佛置身于另一个太虚幻境之中。从贡嘎机场驱车到拉萨市区，大约需要一个小时。拉萨市的四周都是四五千米的高山，城市处在高山谷底之中，东西走向的拉萨河从南面静静地流经城区。尽管正当草长莺飞，绿染江南之季，但拉萨市四周高山上的草甸还沉睡在漫长的冬眠之中，看上去都是灰蒙蒙、光秃秃的火烧山，直射的阳光照在脸上、手上和衣服上，象针扎一样，有一种灼伤的感觉。第二天，办完公事后，善解人意的主人安排我们到拉萨市最具藏乡特色的玛吉阿米餐厅用餐。
    玛吉阿米是藏族餐饮业最著名的品牌，她的出名，主要是与一位根植于广大藏胞心中动人的传奇故事有关：大约在几百年前的某个星月之下，坐落在古城拉萨八廓街东南角的一幢藏式酒馆里，来了一位神秘人物。他看似普通，却是一个不寻常的贵人。恰巧这时一位月亮般纯美的少女也不期而至，她那美丽的容颜和深情深深地烙印在这位神秘人的心中和梦里。从此，他常常光顾这家酒馆，期待着与这位月亮姑娘的重逢。遗憾的是，这位月亮少女再也没有出现过。那位神秘人物为追忆月亮少女而写下了这首脍炙人口的诗句：
　　在那东方高高的山尖
　　每当升起那明月皎颜
　　玛吉阿米醉人的笑脸
　　会冉冉浮现在我心田。
    这位神秘人物不是别人，就是当时西藏地区的“人神主宰”六世达赖喇嘛。六世达赖喇嘛是一位深入群众，关心民意，充满仁爱情怀的宗教领袖和西藏地方政府首脑。玛吉阿米，藏语中即“未嫁娘”之意，这里可解读为圣洁、无暇、纯真的少女。
    玛吉阿米餐厅在八廓街最热闹的区块，土黄色小楼，共有三层，一楼是一个电信营业所，二楼三楼是餐厅。餐厅完全按普通藏胞家中的平常布设，没有一件特别贵重的物品，让人一种温馨如家的感觉。我们几位落坐后，服务员端着银制茶壶，给我们每人斟上了一杯热气腾腾的酥油茶。第一口，我们三人都说这味道怪怪的，腥味，臊气，涩味，一种无法名状的味道。于是，同行的其他两位同志都放下了杯子，摇摇头，表示放弃。只有我，又端起茶杯，硬着头皮继续喝了几口。喝着喝着，刚才的那种异味没有了，渐渐地有一种厚重，纯香，雄浑的感觉涌上心头，从舌尖传到中枢，流淌全身体；加上几分高原反应的眩晕，仿佛变成了雪域高原的雄狮猛虎，浑身是劲。难怪人们说，没有喝过酥油茶，就算没有到过西藏高原。初喝酥油茶，第一口异味难耐，第二口淳香流芳，第三口永世不忘。
    我向当地的同志讨教酥油茶的制作方法，他说，牧民们传统的提炼酥油方法是，先将从牛、羊身上挤出来的奶汁加热，倒入特制的大木桶中（这种桶当地叫“雪董”，是专用来提炼酥油的，高约4尺、直径在l尺左右)，然后用专用的酥油用具用力上下抽打奶汁，来回数百次，搅得奶汁油水分离，上面浮起一层湖黄色的脂肪质。这时就可以将这层脂肪质舀起来，灌进皮口袋中，冷却了便成酥油。现在，许多地方逐渐使用奶油分离机来取代人工提炼酥油。一般来说，每百斤奶可提取五六斤酥油。制作酥油茶时，先将茶叶或砖茶用水久熬成浓汁，再把茶水倒入“董莫”(酥油茶桶)，再放入酥油和食盐，用力上下来回抽几十下，搅得油茶交融，然后倒进锅里加热，便成了喷香可口的酥油茶了。
    夏季是制作酥油茶的最佳时机，也是进藏旅游的黄金季节，来自全国各地和海内外的朋友们峰拥而至。现在，为了迎合不同旅客的口味，对酥油茶进行了一定的改良，主要是降低它的油脂含量，去除它的腥臊味。这位当地同志不无自豪地说，你们南方地区无法学到青藏高原特独的地理优势，从原料、制作、保存、运输等环节都是无法复制的。难怪南方的的不少车站码头和人流拥济的地方，有很多卖葡萄干、牛肉干等边疆风味的小摊小贩，就是没见到卖酥油茶的摊点。
    在玛吉阿米餐厅，还有一样特独的风景，那就是这个餐厅的二楼，摆放着一个大橱窗，上面是一排排整齐的“留言本”，大约有近百本，我随手抽出一本，随意翻了一下，里面记载着全国各地，港澳台地区以及国外游客在该餐厅喝茶用餐后的感受，有不少是具有动人的故事情节。有讲述少男少女在玛吉阿米餐厅约会，以酥油茶为媒，圆了“有情人终成卷属”美梦的；有讲述在玛吉阿米餐厅用酥油茶款待客户，最终谈成生意，圆了发财梦的；有讲述父母带孩子在高考前来玛吉阿米餐厅家庭聚餐许愿，最终高考夺魁首的…这些“留言本”中有以汉字书写的，也有用藏文或其他少数民族文字书写的，还有用英文、日文、法文等外国文字书写的，说明酥油茶的沁香已经飞出青藏高原，传遍神州大地，飘洋过海，遍布五湖四海。