当年那个骑着三轮车四处叫卖的小伙子，有个与《三毛流浪记》主人公同名的绰号——“三毛”。不过这个“三毛”，靠诚实劳动，把红红火火的“三毛烤禽店”一直发展成为闻名杭城的“新三毛大酒店”。令人啧啧赞叹的事业，也为这位民建会员赢得了一顶顶荣誉桂冠：全国先进青年个体劳动者、杭州市劳动模范、杭州市个体先进餐饮户、浙江省个体经营模范纳税户，等等。

　　说起新三毛大酒店和酒店的大当家“三毛儿”，在杭州几乎人尽皆知。人们还记得他以“老实人不吃亏”为口头禅，却很少有人知道他本名叫史建达。在一个黄昏，我赶到新三毛大酒店，有幸遇见了“三毛夫人”王宝华女士。在她的娓娓道来中，我对于“新三毛”先生的认识越来越清晰了。

三年彷徨，一度绝望

　　上了年纪的杭州人可能都会记得在20多年前，一个朴实勤快的小伙子每天早上骑着三轮车从清泰街出发，赶到朝晖那边去叫卖的情景。三轮车里，有时候是水果，有时候是盘菜，根据时令不断变换。这个小伙子每天准时得很，为人也热情踏实，很受大家喜欢，杭州人都亲切地称呼他“三毛”。

　　其实上面只是“三毛”史建达当年辛苦创业的一个剪影罢了。小时候他因为体质瘦弱，寄养在别人家里，“就像猫似的”，所以家里人都叫他“三猫”，时间一久，就变成了“三毛”。史建达十六七岁就开始自己谋生，一开始他自己也不明白将来到底要做什么，所以很多行业都去尝试过，卖过电风扇、服装、年画、水果……

　　王宝华印象比较深的还有史建达卖鱼的辛苦：下午五点半，“三毛”坐上“苏州帮”的渔船，半夜赶到德清，从渔民们手中批发德清野生小溪鱼。晚上他就在船上睡觉，赶回卖鱼桥正是凌晨时分，然后立马赶到龙翔桥去卖鱼。卖完鱼，整理一下，又要踏上当天下午五点半的渔船赶赴德清了。所有的船老大都认识史建达，都喜欢他善良朴实的个性，欣赏他踏实肯干的精神。

　　1983—1985年是史建达人生中最艰难的一段日子，除了难以言说的茫然之外，一次惨痛的失利几乎摧垮了他的全部信心。有一次去海南，他发现海滩上的小贝壳十分精致可爱，串起来十分漂亮，于是灵机一动就萌生了做贝壳门帘的念头。按照当时的估计，做好运回杭州，一副门帘的成本是10元，售价28元，大有“钱”力可挖。岳父母也十分支持，支援了他们夫妇10万元，在那个“万元户”都很稀罕的年代，10万元是相当可观的数字了。

　　然而，好不容易在海南那边把工厂造好，原本一分不值的小贝壳忽然变成了5毛钱一斤，这样的话，一副门帘的成本就要58元，即使按照成本价出售，也很难有顾客光顾。工厂建好了，但是在建成的当天就倒闭了。史建达一下子万念俱灰，自觉没有颜面回来见人。“那个时候确实有一种‘三毛流浪’的感觉，好像觉得天下之大，却没有可以栖身的地方了。”多年以后，史建达才说出他当时差点跳海，这话让王宝华都有点后怕。

“最有成就感的还是三毛烤鸡”

　　对于史建达而言，做的最大的一块“蛋糕”是新三毛大酒店，因为这使更多的杭州乃至浙江人知道了“三毛”。但是对于“三毛”夫妇而言，最有成就感的并不是开了“新三毛大酒店”，而是当年红极一时的“三毛烤禽店”。

　　史建达1986年开始做卤味，当时开了一个两平方米的小店，取名“味香亭”，到1987年又租了8个平方米，开了一家“三毛烤禽店”。史建达每天早上六点半去买回原材料，天井下面的一个简易棚子就是烤禽店的“加工厂”。夫妇俩有时候工作到深夜，不知不觉都睡着了。哥哥嫂嫂们看了心疼，下班之后也过来帮帮忙。

　　烤禽店一度没有市场，因为当时在杭州“吴山烤鸡”一统天下。亲戚朋友都劝史建达也卖吴山烤鸡，但是向来性格温顺的他却固执地卖起了三毛烤鸡。三毛烤禽店旁边就有一处吴山烤鸡的代销点，开始一段时间，都是那个代销点的烤鸡卖光了才有客人到三毛烤禽店来买烤鸡。为了掌握做烤鸡的诀窍，史建达天天跑到吴山烤鸡店去排队，隔着窗玻璃看他们的整个操作流程，一个下午就看两三个小时。为了多观察一会，他和后面的人交换位置，说“你先来，我等老婆呢”。时间一长，有些人见得多了，觉得奇怪：这个小伙子怎么老是等老婆呢？

　　功夫不负有心人，有一天，三毛烤禽店的烤鸡终于“青出于蓝而胜于蓝”了：香浓扑鼻，十分入味，越来越受欢迎。每天晚餐时分，三毛烤禽店门前的三个销售窗口就排起了三条长龙，为了尝到美味的三毛烤鸡，每个人都心甘情愿地等待。这个时候是夫妻俩最开心也是最有成就感的时候，两个人一边忙碌，时而一笑，甜甜的滋味涌上心头。要知道，三毛烤鸡竟然比吴山烤鸡还贵一毛钱呢。《杭州日报》一个记者为此特地采访了史建达夫妇，写了一篇《真不二价》的新闻。

　　20年过去了，在新三毛大酒店，三毛烤鸡照样卖得红红火火。按照王宝华女士的话来说，“烤鸡是我们的感情产业，也是救命产业，无论什么时候或什么原因，三毛烤鸡我们都是不会放弃的。”

　　新三毛大酒店开业的时候在杭州享誉一时，现在越做越大，分店也陆续开张。义乌新三毛大酒店是目前义乌地区规模最大、档次最高的餐饮酒店，而且新三毛杨公堤店马上也要建成了。不过“三毛”并不贪心，“多不如精，新三毛是不会开挂名店的，”“三毛”如是说。
夫妻同心，其利断金

　　史建达和王宝华1980年喜结连理，二十多年，也有风雨也有晴，两个人一路笑着走来，深情款款。

　　开始谈恋爱的时候，王宝华一直不敢告诉父母自己和史建达的恋情，史建达担心拖累她，提出分手，但是真挚的情意注定了两个人是幸福的一对。岳父母知道后，也很欢喜，在他们眼中，这是一个比儿子还孝顺的好女婿。

　　恋爱时他们没有花前月下，没有海誓山盟，也没有丁香玫瑰，只有青梅竹马式的温馨自然。王宝华记得很清楚，两人只看过一部电影《在大桥下》，多年过去了，她还记得女主角是龚雪。

　　说起老公，王宝华十分自豪，又有掩饰不住的甜蜜。她十分怀念两个人当年一起同甘共苦的情景。史建达也一直记得在最困难的三年里，她仍然会每天买一包烟回来给他，时至今日，史建达仍然得意地告诉朋友们说：“我老婆买希尔顿给我抽的！”

　　这么多年下来，两个人已经形成了一种难以言喻的默契，正所谓“心有灵犀一点通”。回首过去，迈步今天，眺望将来，风雨或者晴天，欢笑或者哀愁，不是人力所可以预测掌控的，但“三毛”夫妇一路同行，潇潇洒洒地过来了，也将坦坦荡荡地迈过去。